My Huckleberry friend

Moon river, wider than a mile
I'm crossin' you in style some day,
Old dream maker, 
You heartbreaker ...
Wherever you're goin', 
I'm goin' your way.

Two drifters, off to see the world
There's such a lot of world to see
We're after the same rainbow's end 
Waitin' 'round the bend ...
My huckleberry friend, 
Moon River, and me.

Y te fuiste y se esfumó ese caer tan lento de aquella gota de agua que se despedía de ti resbalando lentamente hasta morir, como moría cada planta que no cuidabas, cada adiós que ocultabas entre risas fúnebres que anunciaban la derrota. Y como el caminar de una tortuga coja caminabas tu, siempre tan despacio y nunca dejabas de mirar atrás, como esperando algo, una palabra, un globo azul, una flor de cartón sin olor ni belleza. Y siempre eras así, tan ausente que asustabas a los pájaros que no cantaban si te veían cerca, solo se limitaban a observarte, como si ese límite te acercara más a ellos, como si te pudieses acercar a alguien. Y gritabas tan bajo que parecían suspiros, de los que no dejabas escapar nunca pero todos sabían que estaban allí, tan lejos que no se olvidan. Y tantas cosas que no dijimos y en cambio tantas otras que dejamos huir de unos labios sin escrúpulos, sin sentir nada que no fuera algo extraño y sin nombre. Y es que le ponías nombre a tantas cosas raras que al final se te olvidaban los significados y se te erizaban los pelitos de la nuca, como cuando cantaban alguna canción de esas que expresan tanto que la gente solía llorar, pero tu no, no podías dejar escapar algo tan valioso como una lágrima sino era de alegría. Y efímeramente te fuiste yendo, y no volviste, y no miraste atrás, solo caminaste, esta vez mucho más rápido, como gritando libertad, pero ya no había suspiros, solo gritos de tu silencio volando en un globo azul dirección recto, tan lejos que hasta tus fotos perdieron tu imagen, tan lejos que ningún espejo te ha vuelto a reflejar.